台風が来る前に、実家の墓参りに行きました。 しかし、あらためて読むと、別の発見もある。リゴベルタが繰り返し「秘密」という言葉を口にしていることに気がついた。 たとえば、インディオの子は「人に添う影の様な」ナヴァルをもって生まれるという。ナヴ…

意味より速く意味として伝わるものって あるよね。 たとえば悪意とか、孤独（自身の）は いちばん速くくる。 そしてのこる。 百のことばの意味がその後きても。 ことばはひとつの行為だから （そう。このことばも） 行為としての意味がある。 そして、それが…

誰にでも自分のお気に入りの酒がある。私は実在するということのうちにすでに十分な酔いを見出す。自分を感じることに酔い、彷徨し、まっすぐ歩いてゆく。時間になれば、みんなと同じように会社に戻る。時間がきてなければ、河のところまで行って、まるで世…

Manuel Álvarez Bravo 私は少女をファインダー越しに見ていて、彼女は鳥を見ている と 写真家は言う。 写真を見ている私たちは視野の落差を見ています。 「鳥を見る少女」である というキャプションひとつで。

木立ベゴニア 挿し木で増える花で、亡くなった伯母から義母が受け継いだものを 更に挿し木して貰い受けました。 その後、義母宅では枯れてしまい、我が家で絶やしてしまっていいものかと 強迫観念に駆られ、さらに大量に挿し木をして、再び義母や親類、友人…

山手線の駅から放射状にのびる私鉄の一つに乗って 西にある部屋に帰ります 山手通り 環七 環八通り きれぎれの同心円の外側へ抜けるたびにビルは消えていき 崖線を越えて一段低くなって 野川 そのあたりから夕暮れが急ぎはじめて 多摩川の鉄橋を渡り 丘陵地…

空に 跡

夜になると、何故か熱が出ます。どこも痛くないのに。 時間をさかのぼって、こども部屋の本棚の中で眠りたい。 その手に取られるのを待って。 こういう女が昔、本の中にもいたでしょう？ そんな記憶があってもいいような気がして。 ある筈ないよね。 だから…

小雨の中、写真を見に行ってきました。 企画展 | 世田谷美術館 SETAGAYA ART MUSEUM 世田谷美術館はちょっと行くのに不便な場所にあるので、どうしようかと思っているうちに 会期が過ぎていきましたが、行って本当によかったです。 シンプルなのに重層的 景…

語り手として、この人ほど信頼のおける人はいないと 以前、思ったことがあります。 『アブサロム、アブサロム！』はそれなくして 成立たない気がして。 どうしてかな。 知性と繊細さと南部の家長的な性格が同居しているから？ 純潔と名誉と破滅と そして死を…

こどもと墓参りに行きました。 家事と買い物に行く以外は、オリンピックを見ながら 84歳になる義母ととめどなくおしゃべり。 西はとても暑かったです。 もう極力火を使わない方針で 近所のスーパーで売られている蛸がとてもおいしくて そればかり食べていま…

玉蜀黍（近隣産） こどもの友人のご実家野菜。すごく大きい。 （茄子と胡瓜一本ずつでこの量！） とてもおいしい。 食べるものをこんなに立派に育てるなんて 凄いなぁ と こどもに言います。 こどもが私を見る目は、かつて私が母を見た目。 あさってから夏休…

夢のなかでことばに触れることはない それは奇妙な程 それでも（だからこそ？）これは 半透明のことばの欠片で できている と思う 音のない ことばで 絶えず組み立てられかけては 放棄されていく その繰り返しの合間を歩いて行くと 不意に エピソードがやっ…

語る人 その物語は もうあなたのものになっているのですか？ と ききたくなるときがあります 語られるときは終わっている あなたの手の中にある 物語は物語のなかで閉じて 語られ 次の瞬間には語る人をはなれ 開かれるのを待つものになる 物語 それ自体のた…

マロニエとくたびれたハナミズキの街路樹を抜けて 夏の郊外駅の連絡通路をくぐる 明るくて 暗く 明るい 古くからある民家の点在する丘陵地へ抜けると 赤土の庭に百日紅 くしゃくしゃに丸められた花紙のように 懐かしく日に褪せている色 扇情的な そして芙蓉 …

日記を書けない日は 何もしていません。でも書いてみる。 ネットの古本屋さんから 上記ご注文につきまして既に出荷いたしましたが 発送時に点検した所、コメント欄になかった 裏表紙等への書込みがございました。 まことに申し訳ございませんでした。 お詫び…

たくさんの浅葱斑アサギマダラ - Wikipedia を見ました。 声も重さも持たないものたちが 南西諸島まで移動する 休符のような それでも旅をする個体 ここにいて そこにいる それだけ 問いだけが舞うみたいでした。

涼しいところでたくさん眠ったり、普段読めない本を少し読んだりしようと 思っていたのに、何故か奥蓼科のほうまで行き、山まで登ってしまいました。 夏空 逃げ場のないほど光があふれていて、手首、足首が日焼けで赤くなりました。 本は一頁もひらかず、寝…

御射鹿池

本当のわたし ＝ いつも視界の端で揺れる葉の影のような 対象a

此の御世に、兎寸（うさき）河の西に、一つの高き樹有り。其の樹の影、旦（あさ）日に当たれば、淡道嶋に逮び、夕日に当たれば、高安山を越ゆ。故 是の樹を切りて、作れる船は、いたく捷（はや）く行く船なり。時に其の船に号（なづ）け枯野と謂ふ。故是の船…

現代短歌の歌をつくる工程のはんぶんは 意味を抜く作業ではないかと思います。 意味を抜くことで違う意味に出合っていくこと。 過剰や重複によって意味の位置を動かしている ように見える歌もあります。 そのままでいられないのは言葉ではなくて （それはは…

チャーリー・ヘイデンとパット・メセニーのカバー ' Beoyond the Missouri sky'「ミズーリの空高く」に入っています。 涼しい一日。 よく眠れた日は眠りの不思議さに浸されたまま 半日くらい過ごすことができます。 眠りのどこかでなされた同意のもとに 忘却…

すれ違うスマホを持つ人が、みんなポケモンの名前を言っている 夕方、雨上がり、涼しくてあかるい。

稜堡 Wols ヴォルス - Wikipedia 兼写真家で音楽家、アンフォルメルの代表者でタシズムの先駆者と言われるけれど 描いた絵を手放そうとせず、また、どこのグループにも属さずさすらい続け、アル コール依存症になったが治療を受けて再起を図っていたのに、あ…

関東は肌寒い一日 先週、仕事で益子の窯にお邪魔し、「つくってみませんか？」と言われて 思いがけず、土に触らせてもらいました。 窯から出した器の釉薬に細かい罅の入る（貫入といいます） 「ピーン」という小さな絶え間ない音に包まれながら、おずおずと…

悲しかった と言えば極北を指す磁石を 捨ててしまうのです。 ここにはなにもないし、そちらに行っても何もない と 夢で言われました。 「ええ。知っています。」

一昨日は、駅まで帰ったところで激しい雷雨に捉まって、傘は持っていたけれど雨宿り をしました。階段はそんな大人たちでいっぱいでした。屋根を激しく打つ音と、時折下 から風に乗ってくる飛沫と。 電車が着いて、傘を持たない小学生の男の子が二人、降りて…

非凡の半分が非人間的なもので出来ているというなら 平凡の半分(かそれ以上）だってそう。巧緻なメカニズム。 情緒的なことが人間的 というのはどうなのでしょう？ ある情緒のコードに従う人ほど、異なる現われ方に厳しく 共感を強いることが多い。 私は大き…

自らを空虚にすること。無であること＝すべてであること＝存在すること。 死の重力、忘我、放棄、そして同時に、この奇妙な実在が、またわれわれ自身でもあることの瞬間的認識。 わたしを退けるものが、わたしを惹きつける。 あのはまたわたしでもあるのだ。…