覆うべきもの

晴天の夜
ということばがないとしたら
この空は何と言えばいい？

ひとつの錠前に
無数の鍵

白すぎる光と
色のない音が
星のあいだを永遠に
行き来して

反響のあいまに
劣化した
コンクリートや
むきだしの鉄骨が
重力に囚われて
やっと沈み込んでいるような

誰かが針金を危うく
あやつれば
どこかに歯車が
落ちていくような

突然
鳴り出す前の
ピアノのような

..........................................................................................

実家帰りに支線の終電に乗り遅れ、仕方なく一駅歩きました。
なるべく上は見ないようにして。
ここでの雨雪はどちらかというと春の前触れ。ここ数日は犬まで電気を帯びています。