（ことばが困難なときのメモ） 郊外の空気は白く 冷たい果実のように 痛みから遮断されて それでも乾いた小枝を踏み鳴らす音が 数日鳴り止まない 枯れた蔦の下がる集合住宅跡の 長い塀に沿って歩く 罅われたアスファルト 途切れれば 霞む電波塔 ひとつのこと…