雨雲を待ち伏せする

支線の丘から　このあいだまで赤土の山だった
作られた街を抜けて　多摩川を渡り
空の見える広さへ
野川を越え　何本かの銀杏や欅の大木を過ぎて
かつて木造の平屋が軒を連ねていた場所から
水色のモスクの屋根を経て
空とも別れ
電車は地下へ潜る

（いくつかの鳴らない音を持っています）

鳴らない筈の音は
視えない場所で鳴る
悲劇よりは破綻
きれぎれの霊園の芝生
断ち切られるものではなくて
少しずつ空間に歪められて
侵食される音
たとえ　それが不可能に思えても
あなたも　わたしも
より雑然とそれらに囲まれることこそ
必要なのかも知れないのに
奏でては　響かせては　すぐそこにあるのに
困ってしまう　と　かつて言ったもの
「死なないで欲しい」と願うことは
躓く石をまるで選べるかのようで
これは　もう回答不要の問いです

水鳥も夜啼く鳥もいない筈なのに
膝の上の白い紙に鳥の影が落ちてきて
滞まりつづけている　その斑を
指でそっと押してみると
昨日できたばかりの青痣のように
通過された部分から
空が痛みだす

あなたのことばが　わたしにとって
どれほどはりつめて音楽的で
しかも音楽だけを持ち帰ることが
できないようになっているか　
あなたはしらない